Hujan 1

Petang itu hujan turun rintik-rintik tetapi kerap. Aku dan bapa aku duduk bertenggek atas motorsikal Honda C65 di kaki lima depan kedai gunting rambut India. Aku baru lepas gunting rambut. Bapa aku diam dan akupun diam. Dalam kepala aku, bilalah nak balik dah dekat sejam aku bertenggek atas motor. Pasallah bapa aku tidak redah saja hujan ni, sekali sekala mandi hujan syok juga. Dalam kepala bapa aku tidak tahu apa yang dia fikirkan. Sesekali bapa aku menyedut cerut 5 sen sebatang, asapnya berkepul dan kerap kali singgah dekat batang hidung aku. Aku suka bau itu. Untuk sampai ke rumah makan masa setengah jam juga. Kalau kami bawa baju hujan sebagai perlindung sudah tentu kami tidak perlu bersidai dekat kaki lima ini.

Bila aku dewasa, aku perasan yag iklan insuran selalu membandingkan perlindungan insuran yang diberi adalah umpama payung yang melindungi kita dari panas dan hujan. Sejauh mana benarnya, hanya orang yang pernah menerima manafaat insuran itu sahaja yang tahu. Sekarang inipun telah ada insuran cara Islam-Takaful. Bank juga kadang kadang mengatakan mereka menyediakan perlindungan kewangan apabila mempromosikan sesuatu produk pinjaman. Tetapi anehnya apabila kita benar-benar memerlukan perlindungan kewangan itu, bank cepat-cepat menarik payung yang diberi sebab ketika itu kita tidak mampu dipayungi. Logiknya ketika kita mampu kita tidak perlu meminjam dan tidak perlupun dipayungi dengan pinjaman. Sebenarnya tiada keikhlasan apabila kita bercakap mengenai bantuan atau perlindungan di dalam dunia perniagaan. Segalanya bermotifkan keuntungan.

Hujan nampaknya tidak mahu berhenti sedangkann hari semakin maghrib. "Jom balik", tiba-tiba keluar dari mulut bapa aku. Aku yang dah mula pening-pening lalat dengan asap cerut bingkas terjun dari motor. Sambil bapa aku menolak motor, aku disuruh duduk rapat-rapat dan kepala aku melekap dekat belakang dia. Ketika motorsikal bergerak meredah hujan dan jauh meninggalkan kedai gunting, aku berlindung di belakang bapa, sedikit sangat hujan yag terkena pada aku sedangkan bapa basah kuyup.